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RESUMEN: Mediante conceptos como el de “azoramiento” se ínuestra que
la imaginación es la función central de la vida. Esta última es un entitad-
yo saberse que genera mundos interiores a fin de hacerle frente a las difi-
cultades del vivir He aquí el fundamento de la teoría de las ideas y las
creencias.
SUMMARY: By means of concepts like “befuddleníent, the imagination is
sbown to be tbe core funetion of human life. Life is an entitative self-awa-
reness generatii~g inner worlds by means of wbich to come to tcrms with
tbe difficulties of living. TUs is the foundation of the theory of ideas and
bel iefs.
Introducción a la problemática de las ideas y las creencias
Al parecer las siguientes son dos de las determinaciones esenciales (le la
vida humana: descubrir quién soy e interpretar o dar sentido a la realidad del
inundo. Actividades tales sólo pueden cumplirse a cabalidad, según Ortega,
si de hecho se toman en función recíproca, pues llego a saber quién soy a base
de mi comprensión del mundo y logro entender el mundo en función de mi
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autognosis’. Lo que esta posición implica no es difícil de indicar, a saber: que
la vida no se nos da dotada de una esencia material ya establecida, de la cual
mí comportamiento o conducta en el mundo sería la manifestación o la reali-
zación. Sin embargo, ya sea expresa o tácitamente, no conlíeva ello de nece-
sano corolario el que la vida aparezca originariamente como si estuviera des-
provista de significado a modo de caos primigenio, ya que al menos una de
estas dos descripciones puede considerarse adecuada a la situación actual en
que me encuentro:
1. Existe un repertorio de creencias que sirve para estructurar una vida
concreta determinada —y esto ya y desde siempre y de modo material—,
puesto que vienen co-dadas como los “fundamentos” del mundo socio-histó-
rico en el cual alcanzo a ser constituido originalmente.
2. Tengo mi vida como biografía o serie de acontecimientos en mutua
implicación personal. No me limito simplemente a “sufrir” esta o aquella
experiencia, sino que lo hago en vista de alguna idea particular —sea pro-
funda o superficial, mía o apropiada, errada o certera— por medio de la cual
hago acopio tanto de mi mismo como de lo otro. Pero no hay ninguna idea
que esté, por así decirlo, encerrada en sí niisma, pues, si surge, lo hace en
cuanto respuesta al reto2 que consiste en que algo se dé corno ininteligible a
base de mi pasado y de mi vocación , ya sea de modo parcial o en algún sen-
tido (que es lo consueto) o total y radicalmente (que es lo insólito. digamos,
de la filosofía primera o de la meditación religiosa sobre los orígenes)3.
Concebir así la vida. es decir, hasta las raíces, equivale a decir que con-
siste primordialmente en acción , si por este vocablo se entiende no sólo la
consecución de planes (o. al menos, el intento dc cumplirlos), sino también y
fundamentalmente la actividad misma dc fraguarlos y proyectarlos. El hom-
bre se halla, pues, llamado a descifrar enigmas —los de su vida cotidiana—
mediante el ejercicio de la raigal capacidad suya de imaginar. En ello le va la
¡ Cf. José Ortega y Gasset. ‘Guillermo Dilthey y la Idea de la Vida’, Obras &o¡pletas
(Madrid: Alianza Editorial/Revista de Occidente, 1983), VI. p. 209. En lo adelante, como aquí,
citaré esta colección pero mediante las siglas OC, seguidas del número del volumen (en roma-
nos) y del de la página(en arábigos): también se prescindirá del nombre del autor siempre que
la obra citada sea de Ortega.
2 Cf. Una interpretación de l~ historia universal . cap. x-xi, OC, IX, PP. 183 ss.
3 Vide Historiacomo sistema’, OC, VI, PP. 33 y 36-44. (En lo adelante me referiré a esta
obra mediante las siglas HS). Cf. además Origen y epílogo de la FifosqfYa , OC. IX. pp..349-
366; ‘IPrólogol A lía] Historia de la Filosofía de Emite Bréhier’. OC, VI, PP. 388-393, 401-
409 y 416-4 18 y Henri Bergson, ‘Introduetioii á la métaphysique, La pensée elle ,nouvant en
Ocurres <Paris: Presscs Universitaires de France, 1963), Pp. 1430 ss.
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vida, ya sea en vista del precio de la muerte propia o del de uno de sus suce-
dáneos (digamos la parálisis a que llevada la mera repetición o algún otro
modo extremo de “alteración”)4. De hecho, la vida de cada quien es el acon-
tecimiento5 que tiene su origen en la fantasía, como se ve de que la com-
prensión de tal fenómeno parece ser solidaria de una “investigación” genéti-
ca. o sea, del llegar a saber (o, al menos, vislumbrar) el porqué y el para qué
estructurantes de mi vida individual en cada una de suscoyunturas6. Pero hay
dos modos de captar la génesis de algo, a saber: el causal y el lógico. El exa-
men causal del origen del hombre resulta a fin de cuentas imposible, ya que
el acceso a la situación en que se habríade ensayar de cada vez -—es declí; la
mía, la de aquí y ahora, según el caso en que me encuentre— estaría como tal
determinado por dos requisitos, a saber: (a) que el hombre que intentara tal
análisis trascendiese al hombre mismo, o sea, que se colocase en un lugar y
en un momento antes de que en absoluto hubiese eso llamado “hombre”, y no
únicamente con respecto a este u otro ser humano: (b) que tuviéramos a nues-
tra disposición los datos pre-humanos pertinentes a la originación del hom-
bre como tal, los cuales son en principio inaccesibles, ya que todo dato viene
mediado por la actividad constitutivo-interpretativa del hombre, quien siem-
pre lo ‘recibe” como herencia de sí mismo. Por el contrario, el análisis lógi-
co concreto de la génesis de mi vida es sin duda factible, ya que, aunque
obviamente en él nos proponemos identificar las condiciones que posibilitan
el surgir del hombre, lo hacemos siempre a base de un nexo hermenéutico
dado, a saber: el nexo preciso en que me hallo en cada momento de la vida7.
(‘1. El hombre y lo gente . OC. VII. cap. l . pp. 79 ss. (En lo adelante me referiré a esta
obra mediante las siglas HGj. Para el concepto de acción en sentido lato que aquí se emplea.
vide Alfred Sehúiz. “Oir Multiple Realities’. -2 y “Choosing among Piojects of Action’ en
(‘olíecied Popcrs, 1. cd. M Natanson tI ~aH aya: Martinus Ni boíL 1962). PP. 209 ss. y 70 ss-
respect¡vainente -
(II Antonio Rodríguez Huéscar. l.a infloVc/c¡Ofl ,neta/írica ¿A Ortega. Crí/ka y .rtqwra-
ción cId úíeolismo (Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia. ¡982), PP. 109 ss.
6 (1V 1-lS. p. 4(1; ¿Qué es Filoso/Ya? . OC, VII. p. 430; HG. PP. 99 ss. y Tesis para lun sís-
tenía dc ti losolY 1 i en ‘‘Anejo l0” a Unciá leecic,nes cíe meui/ívh:o . OC. XII. Pp. 3 [—132:A.
Schút-, Dc r í,nnha/ic Au/hcíu der sozialen Welt , 2a. ed. (Viena: Springer. [96(1).cap. 2. ~§ [7-
l 8. PP ~ ~5 Reflec-/ions ¿nr the f-’t-oblem of Relevanee. cd. R - Zaner (New H aven: Yale
Universas Picss ¡97<)). cap. 2, E, Pp. 45 ss. y “Choos¡ng among Projecís of Action”. Pp. 70
ss. Vhlc idem rs ni estudio intitulado Nexus, Uniry, Ground. Rellecí ions on the Eoundations
of SehírIz s rhcor} of Relevance. Man and Worid . XV ([982). PP. 227 ss.
7 P ir lis noc íoi,es de “complejidad y “situación’, cf. A - Rodríguez Huéscar. cp. ¿it., pp.
121 ss [51 ss i cspectivamente.
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Con todo, el interés en que vivimos por lograr una identificación causal
es demasiado intenso como para que se esfume ante una insuperable dificul-
tad lógico-existencial. Es por ello, creo yo, que más de una vez intentara
Ortega dar cuenta de lo humano mediante algo que, si bien excede a la
“razón” buscada, es lo que el intelecto reconoce como lo que más se le pare-
ce o aproxima cuando ha agotado todos sus recursos propios y legítimos. Al
proceder así, Ortega tenía perfecta conciencia de que los resultados obteni-
bIes por tal recurso carecerían de la validez y la seriedad científicas que por
si sotas serían capaces —de una vez por todas— de colmar el deseo radical
por llegar al fundamento último de las cosas. Nos propone entonces un mito,
y en eso —a sabiendas— sigue los pasos del gran Platón quien, en repetidas
ocasiones, ejerciera una controlada mitopoyesis para lidiar precisamente con
dichas cuestiones de raíz8. En el caso del origen de la vida humana, el mito
creado por Ortega, a pesar de que éste parezca proponerse lo contrario, no nos
presenta en verdad la vida en condiciones pre-humanas, sino que —bien
leído— apunta ya, aunque sólo sea veladamente, a las características que ha
de mostrar en cuarno vivida aquí y ahora. Oigámosle, pues, en sus propias
palabras:
Imaginemos, pues, el hombre como un animal enfermo de una enfermedad que
simbólicamente llamo paludismo, porque vivía sobre pantanos infestados. Y esa
enfermedad, que no logró destruir la especie, le causó una intoxicación que pro-
dujo en él una hiperfunción cerebral; ésta origina una consecuente hipertrofia de
los órganos cerebrales que trajo consigo, a su vez, un grado mayor dc hiperftin-
ción mental —cuyo resultado fue que el hombre se llenó de imágenes, de fanta-
sras— en que, como es sabido, aun los animales superiores son tan pobres; es
decir, que se encontró dentro con todo un mundo imaginario, por tanto, con un
mundo interior de que el animal carece, un mundo interior frente, aparte y con-
tra el mundo exterior Y he aquí que, desde entonces, esa última bestia que es el
primer hombre tiene que vivir, a la vez, en dos mundos —el de dentro y el de
fuera—, por tanto, irremediablemente y para siempre, inadaptado, desequilibra-
do; ésta es su gloria, ésta es su angustia. El hombre es el animal fantástico: nació
de la fantasía, es hijo de “la loca de la casa”. Y la historia universal es el esfuer-
zo gigantesco y milenario de ir poniendo orden en esa desaforada, anti-animaí
fantasía. Lo que llamamos razón no es sino fantasía puesta enfonna. ¿Hay en el
mundo nada más fantástico que el punto matemático y la línea infinita y. en
8 Cf.. v.g., el Fedro , 246 b ss.
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general, toda la matemática y toda la física? ¿Hay fantasía más fantástica que eso
que llamamos “justicia” y eso otro que llamamos “felicidad”?9
Este largo y rico texto nos hace ver claramente el lugar pre-eminente que
ocupa la imaginación en la concepción orteguiana del hombre en cuanto
humano. De acuerdo con esta noción, no se puede explicar lo que el hombre
es a menos que sea posible responder a la pregunta: ¿qué es la fantasía? Por
lo pronto, hay que decir que, para Ortega, no se trata de un dispositivo a punto
o de una facultad más entre las que posee el “alma” humana. Como se afir-
ma explícitamente al final del pasaje citado, los productos de las varias for-
mas de la razón —v.g., la matemática, la física y la ática— derivan sin excep-
ción de tina sola función, a saber: la imaginación. Por así decirlo, la fantasía
se difunde según él por todos los reinos de la vida, y lo hace de ese modo
especial que redunda en la generacicín de sentido. En términos generales. ello
equivale a mantener que esa actividad o érgon , en que la vida humana a
fondo consiste, es lo que le permite al hombre surgir en cuanto humano en
aquellas situaciones en las cuales alguien se percatapor cuenta propia de que
hay algún recoveco de desorden (o ininteligibilidad) en su inundo. Pero es
ésta precisamente la tesis que. si no me equivoco, el propio Ortega propugnó
cuando en otro lugar escribiera lo que sigue:
Observad al animal en la selva. Tiene que estar constantemente atento a lo que
pasa cn su derredor. Su mundo es un permanente y t)lnnímodo peligro. No le
queda respiro pal-a desentenderse dcl contorno y volver la atención hacia sí... la
retorsión de la atención hacia dentro de sí es, zoológicarnente considerado, un
apartamiento del contorno más radical y profundo que el sueño mismo. Es el
soñar despierto, pensar. El hombre no llega a serlo suficientemente sino en ¿¡que-
lías ¿-onclitiones ¿le paisaje que no son. pt-emíosas y le permiten recogerse en si
mismo, concentrarse, aislarse o cerrarse frente a la Naturaleza. lO
Para entender esto a cabalidad. es menester comenzar, según creo, por
hacer algunas precisiones. Por un lado, hay que decir que la superación de lo
premioso del paisaje (y del peligro de aniquilamiento biológico que lo con-
trario representaría) constituye únicamente e/primer estadio en el proceso dc
¿tic, interpreicuión de la /iistcrrio universal . pp. 189—190. <Los últimos subrayados son
de mi responsabilidad). Cf. ‘Ideas y ci-eenc,as”, cap. lii y cap. 2, iii, OC. V. PP. 39) y 402 ss.
iespeciivaií8cnfe. <En lo adelante me eferiré a esta obra mediante las siglas tU).
“Un el centenario de Hegel’. iv. OC. V. p. 427. Cf HC, cap. l.pp. 79 ss.
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generación de sentido que es consustancial al vivir. En otras palabras, es ello
exclusivamente el sine qua non del movemos hacia la comp/eta humantza-
ción de la vida y el requisito para establecer el simplepoder/legar a ser hom-
bre en grado suficiente (para expresarlo en términos del propio Ortega), lo
cual es siempre función del pasado, de la situación presente y del proyecto de
vida en que nos encontremos enfrascados (tanto a nivel global como local).
Por otro lado, es necesario tomar eso mismo en cuenta a fin de no malenten-
der lo que se afirmó antes de la cita, pues no toda ininteligibilidad mundana
tiene un papel que jugar en nuestra vida, sino que solamente lo hace la que
surge como tal a la luz del proyecto de existencia mediante el cual articula-
mos tal simple poder de llegar a ser hombre en grado suficiente. O lo que es
lo mismo, la ininteligibilidad decisiva, la que hemos de tomar en cuenta sobre
todo por provocar perentoriamente el ejercicio de la imaginación, es la que
nos importa para ser capaz de vivir y de seguir viviendo con sentido en la
situación en que nos hallemos. No se trata, pues, de mera ignorancia o de for-
mulación lingúistica alguna que la agote (o que, por mecanismo idóneo,
pueda hacerlo). Para ponerlo en palabras de Charles S. Peirce,
la mera transformación Igramatical por la cual se pasariaj de una proposición a
[Ial pregunta [correspondiente] no lleva a la mente a esforzarse por arribar a la
creencia. [Para ello].., lo que debe haber es la duda real y viva, pues sin ella toda
discusión es inútil.11
Ahora bien, la posición límite que a este respecto adopta Ortega no care-
ce, sin embargo, de raíces históricas. No deja de tener consecuencias el deta-
lle, al parecer fortuito y quizá hasta azaroso, de que Ortega no sólo haya
hecho estudios post-doctorales en Alemania, sino que además los haya lleva-
do a cabo principalmente bajo la dirección de Herrnann Cohen y Paul Natorp
en Marburgo, que fuera por aquel entonces —a principios de siglo— uno de
los centros principales de [a docencia filosófica neo-kantiana en el mundol2.
¡ “The Fixation of Belief’, * 4. No. 1. Pragmahisin and Pragmaticism , II. iv, § 374 en
CoIIec.-tecl Papers cd. Ch. Hartshorne el al - (Cambridge, Mass.: The Belknap Press/I-larvard
University Press. 1963), V, p. 232. Empero, es preciso aclarar que el significado del vocablo
“creencia”, tal y como lo emplea Peirce aquí. no corresponde al que tiene en la teoría de
Ortega. sino más bien, grosso medo, a lo que éste llama “idea” cuando ha sido verificada y
establecida con eí mayor rigor flictible. Cf la “Segunda Parte” de este estudio para la forinu-
lación y la justificación de la distinción entre ideas y creencias y para la consideración de la
experiencia dubitaliva y de sus consecuencias a tal respecto.
¡2 Cl. Julián Marías, Ortega. JI Circunstancia y iocaeión (Madrid: Revista dc Occidente.
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El mismo Ortega reconoció que durante diez años vivió inmerso en la atmós-
fera del pensamienlo de Kant. lo que consideraba de la mayor importancia.
pues. según nos ha dicho.
dudo mucho que quien no haya hecho cosa parecida pueda ver con claridad el
sentido de nuestro tiempo. En la obra de Kant están contenidos los secretos deci-
sivos de la época moderna, sus vicisitudes y sus limitaciones. ~
Y lo que es más aún: Ortega se dio cuenta con toda claridad de que para el
pensador prusiano ya jugaba la imaginación un papel principalísimo, como
puede comproharse fácilmente por el hecho deque Kant hizo ‘Y.. girar su sis-
tema, como sobre un gozne, sobre la Einbih1ungskra~t. imaginación’ 1-t
Ortega estará de acuerdo con este último en lo que se refiere al lugar central
en que hay que colocar a la imaginación, aunque se niegue a considerar como
papel priniordial de la misma el que desempeña en la mediación que haría
liosible de nuevo según el filósofo prusiano— el conocimiento empírico dc
índole científica ~ Sin duda, es la imaginación para Ortega la fttnción radi-
cal a base dc la cual la razón se constituye y desarrolla en sus varias formas,
sí se. la toma en el sentido restringido de ‘‘órganoti científico lato sensa’’,
pero, con todo, su posición no llega a coincidir con la de Kant o con la tradi-
ción filosófica en general, pues para el filósofo español, según nos ha dicho
Fernando Vela, la i magí nacion
no es tan sólo un instrumento para el cont)cimiento —-—interés esencial de Kant y
otros lilosofos que identifican pensamiento y conocimiento Isinol que, para
Ortega 1 ‘1 éste no es más que uno de los modos o especializaciones (leí pensa-
miento.. <~
IDe acuerdo con esta interpretación, Ortega entonces habría concebido el
conocer como estilo particular del pensar y el pensar, en cuanto consiste en
l 96t)) PP ~ ss y Fernando Salmerón, Las ,ríoceclacles cíe Orlegcí y Gasset <Mdx ce: LI
C.olegi&¡ dc Mcxu.o, 1959). PP. 33 ss.
Kant Rcilexiones de centenario”. OC, IV, p. 25.
1~ L is dos orandes metáforas’. OC. II. p. 40<).
( 1 y o l minanuel Kan.. Kriíi/¿ dcc reinen Vérm~n/) , A 137—1 471B 176—187
1- ½Ii t i - lantasiE en la filosofía (le Odeca’, La Ihrre . IV (1956), Nos. 15—16 (j u ¡ o—
diciembre. p. 439. Quizá fuera más exacto decir que para Kant cl conocí miento científico
resulta dc la Iii ííitac Me del pensamiento a la esfera (le la experiencia <sensible) en la esque-
mal izacién trascendental de las categorfas que sc logra me(liante la i nlag i nacion.
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lógon didónai, como una forma especial del imaginar17. La lección orteguia-
na sobre la imaginación, si esto es así, la haría solidaria de la humanidad de
la vida del hombre en cualquiera de sus manifestaciones.
Fijemos la atención por un momento en esa modalidad de la imaginación
a que me he referido con el nombre de pensamiento. En tanto y en cuanto la
emrcun-stancia se le aparece a alguien determinado como enigmática, se
puede afirmar de tal hombre que vive en estado de “azoramiento”18. Ahora
bien, para entender esta tesis con exactitud, es preciso hacer algunas aclara-
ciones, a las que paso de inmediato. Empleo aquí el término en su acepción
directa, o sea, cuando sirve para referirse al asustarse, aturdirse o turbarse que
resulta de percatamos de que no sabemos a qué atenernos sobre aquello que
nos es necesario “conocer” o saber en el mundo de las cosas cotidianas y en
el comportamiento de los otros allí, a fin de poder vivir eficazmente en una
situación dada, es decir, para ser capaces de pervivir con el mínimo de inte—
lig¡bilidad que el deliberar y la acción requieren en la vida consueta. Se trata
así de un sobresaltarse o irritarse por lo trascendente cuando hemos de con-
tar con ello y no podemos hacerlo, si es que vamos a vivir y seguir viviendo
humanamente. Podríamos afirmar que corresponde ello al sentido de “extra-
ñarse” o “sorprenderse”. aunque el azoramiento va aún más lejos, pues su
acento es más pragmático que especulativo; a lo sumo, habría que decir que,
a los efectos de la acción mundanal, el extrafiarse o sorprenderse es un
7 Cf. “Apuntes sobre el pensamiento: su reurgia y su demiurgia”, OC. V. PP. 525-540.
Vide Stanley Rosen, “Nietzsche’s Revolution’. lije Ancienis and ¿he Moder,,s. Rethinking
Modernitv (New Haven: Yale University Press, 989), p. 201: “Es de interés advertir que
Nietzsche interpreta .. las leyes de las ciencia como si fueran Ideas platónicas y lo hace así
por serle irreal el devenir cósmico. Procede por tantol .. de modo muy parecido al de Hegel
en Lafénomenotogía dé espíritu - Para Nietzsche. claroestá, eso quiere decir que Itales leyes]
son poemas o proyecciones de la voluntad humana”. Si descartamos el fuerte irracionalismo
del filósolb alemán y ponemos “imaginación” o Íaniasía” en lugar de volujn¡ad”, creo que no
nos encontraríamos muy lejos de la posición fundamental de Ortega. Rosen además nos remí-
le de inmediato a un pasaje de El c-re¡,3sc.-uic~ cte los ¿boses, en el qtíe Niet.zsche nos dice que
todo ello conlíeva no sólo la destrucción del mundo verdadero (o sea, del cielo permanente de
las Ideas o de las leyes o de los principios de la Naturaleza), sino también la del verdadero y
la del aparente a la vez. (Nietzsc-hes We,-f<e, ed. K. Schlechta lMunich: Carl Hansei. 1954]. II.
p. 96). En lo que a Ortega respecta, lo que habría que afirmar es más bien que el inundo ver-
dadero se descubre a medida que se le construye interpretativamente en conexión con las apa-
riencias, a base de nuestra limitada experiencia del contingente devenirde la vida y por con-
traste con éste, que le sirve tanto de “motivo” como de esencial control.
‘5 Cf 1-10, cap. 1 y “Sobre el estudiar y e! estudiante’, OC, IV, PP. ~ ss
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momento del azorarseltj. Dejo de lado, por consiguiente, el sentido reflejo de
“azoramiento”, el cual se constituye a base del fenómeno de la vergidenza,
que tiene lugar cuando —en el asustamos, conturbamos o sobresaltamos—
la atención se desvía de la dirección original ad extra y se centra en uno
mísmo (condición que. sin duda, le es necesaria pero no suficiente, CO~() se
indicará enseguida, porque, si no, sería ello equivalente a la reflexión simpli-
citer ). Cuando sucede tal reversión, es más exacto valerse del vocablo “aLa-
ramíento”. derivado cíe ‘azarar”, cuyo significado primordial parece ser
avergonzarse y aun “ruborizarse” y ‘sonrojarse’~, lo cual es justo hasta tal
punto que a veces indica el encontrarnos en “un estado de ánimo que... Inosl
impide hablar u obrar con desenvolvimiento”20. No es esto, repito, lo que
tengo presente aquí cuando uso la palabra “azoramiento”, aunque es ello cíer-
tamente de lo que habla Ortega cuando intenta explicar el azoramiento como
lo que
se produce en la medida en que alguien descubre aquella intimidad nuestra que
muy especialmente queremos tener oculta. Asi, el que miente se azora. Esta es la
Iniciaciol) dcl fenómeno. Pero luego lo que queremos ocultar es precisamente
nuestro azoramienlo .. 1 y después 1 queremos también ocultar este nuestro deseo
de ocultar, y así sucesivamente... El que está azorado lo está cada vez más.2
Es ésta la rayón por la cual, en un “escrito” anterior suyo, distinguía
Ortega esta especie de azoramiento tanto del miedo como de la timidez22.
Afirmaba entonces, con toda coherencia, que el azoramiento no se reduce,
por un lado, al miedo, ya que éste “se puede tener ante las cosas y los an¡-
viales’’23, mientras qtie el azoramiento sólo se produce ‘‘ante los hombres’94’
ni equivale tampoco. por el otro, a la timidez, por cuanto puede uno sufrir de
¡9 Cl. Meclitc,c ic$1 cíe ouestw decapo (Conferencias en Buenos A res: 1928). i y iv en
Medútacicio ¿le ouesttc’ riemtipo. Las (‘on/e,-em-ias ¿le Buenas A 1,-es. /916 y ¡928, cd.. 1. L.
Milinueví (México: Fondo de Cultura Económica. 1996). pp. 222 y 245 Vicie el I)iecvoear,a
cte 1cm len ~uc, esjmaño/c¡. 2<ta. c.d. (Madrid: Real Academia Española. 1984). 1. p. 161. col. 1 y
Mañ,.> M liii ev Vb ioncmmio ch’ miso cíe! espcoioí ( Madrid: Credos - 1 966). 1. p 322. col- 1 -
2<> M - Mo Ii n cm, ibid - - p - 32<), col - 2: cf. 1)1< cian a rio de fa Iengucl españa/a - ¡ - p - 1 60. col.2.
21 ‘‘Malí armé Goethe desde ¿¡entro. OC., IV. PP. 482—483. mt 1 -
22 ({ h¡ir,.’chjc rió,, a Icxs prabletnc¿s czcPwIc’s cíe ¡ci /Jlcssañ¼<(.?onferencias en Buenos
Aires: 1 9 1 6 - vi i en Meclircie iór, dc> nesíea ¿ienípo. Lims (‘o,<fe ero> 1cm.’ de Roenos A imz’s. 1916
y 1928 y
23 Ibid.. p. 151
2< Ibicl.
14 Jorge García-Gómez
ésta, digamos, “antes de entrar en el salón donde va a explotar por comple-
to... ; en cambio, el azoramiento exige la presencia de otra persona ,ya sea
vsualmente o por otro medio que la supla real aunque inadecuadamente,
como es el caso del teléfono, según él mismo nos lo dice25. Distingamos, por
consiguiente, el sentido directo (que tengo presente ahora) del reflejo (o psi-
quico-moral) del vocablo “azoramiento”, diferenciación que es perfectamen-
te compatible con el empleo de “azorarse” en la conversación de todos los
días al aplicarlo —en la primera acepción. que no en la segunda— a la con-
ducta de ciertos animales domésticos (v.g., los perros), en cuanto experimen-
tan y confrontan éstos el fracaso de sus anticipaciones vitales a base percep-
tiva26. Además, es menester aseverar que. si bien es verdad que ambos senti-
dos del término tienen de común el estrato significativo de “des-cubrimien-
to’, la dirección de su utilidad es inversa en cada uno de los dos casos, ya que.
mediante el empleo de la acepción directa, me refiero al estado de ánimo que
en íní viene provocado por el darme cuenta de mi ignorancia sobre/o otro, en
cuanto me es necesario lo que así me falta para vivir; mientras que el uso de
la refleja da expresión al hecho de que me encuentro en un estado mental que,
por tanto, es también mío, cierto, pero que resulta cuando el otro cobra acce-
so a mi propia intimidad —o cuando sospecho que lo ha logrado— en cuan-
to la quiero secreta (o en su condición sólita), ya sea la derivada (o psíquico-
moral), ya la inmediata (j.c., la parcial o total desnudez del cuerpo que se
hace patente a la mirada ajena —y vergonzante— cuando se dirige a uno de
manera desautorizada y sin provocación)27. De aquí que se produzca la ver-
glienza en el segundo caso y no en el primero, donde lo que acontece es la
confusión, ora a nivel meramente psicológico, ora en el radicalmente cog-
noscitivo, como pasaremos a ver a continuación.
Conforme a esto, habrá que decirque el azoramiento, en el sentido direc-
to de la palabra, es el estado de “conciencia” que surge en cada uno de noso-
tros cuando la circun-stancia se nos presenta —o cuando la recibimos— ínte-
gramente o tal y como es en sí misma, o sea, cuando la tomamos en su modo
25 ¡bicI.; ver también las Pp. 153-156.
26 Para las significaciones conexas de aestñno¡ii’a naturali.s (en algunos animales) y eogi-
lativa (en el hombre), cf Sto. Tomás de Aquino, Su,nma theologiae, 1, q. 78. a. 4, “Responsio”
y Antonio Millán-Puelles, Teoría del objeto puro (Madrid: Rialp, 1990). u, í. cap. 13, ~ 4. Pp.
433 55-
27 Cf. Max Seheler. (ter Seña», urid Schomg¿’fhh/ en .Se!íeifce,í cias de», Nachloss, 1. Zu e
Fthik ¡md Erlcenncnisiehre, 2a. cd.. 1957. Gesacn,ncltc- Werke, cd. Maria Seheler (Berna:
Francke). X.
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de darse originariamente, a saber: como un todo en parte falto de organIza-
ción —al menos, desde el punto de vista propio, y por tanto nada subjetivo,
de quien entonces la “mira” en la ocasión determinada— o quizóhasta caren-
te en absoluto de estructura (posibilidad real, angustiosa y agobiante que no
puede sencillamente descartarse o pasarse enteramente por alto, aunque por
ello la falsifiquemos una y otra vez en la experiencia cotidiana o científica).
A base de tal, puede llegarse a esta fórmula como expresión de una de las
tesis radicales de la metafísica orteguiana: el hombre se azora si y sólo sí se
percata de algo originariamente. Para intentar mostrar la posible validez de
este axioma, creo que es menester que precisemos —si hemos de pensar con
responsabilidad— el sentido de “expertencía originaria”. A mi juicio, en la
obía total de Ortega cabe identificar dos significaciones diversas que sin
embargo corresponden a dicha noción:
1. Por un lado, parece referirse al estado mental de aquél ante quien hace
algo acta de presencia28, cuando lo hace en “condición” previa a la de obje-
¡o, o sea, cuando aún no goza de la determinación de lo que es uno en el seno
de la multiplicidad cualitativa2». Si tal caso fuera en absoluto posible, habría
que decir que su correlato “noemático” también lo sería, dada la naturaleza
“intencional” de la vida, en cuanto estructura constituible a posteriori3t), y
justo como conjunto pre-objetivo de impresiones que recibiríamos en cuanto
fungible, o como lo que “está” a punto de esfumarse o ausentarse (v.g., este
matiz de azul, esta peculiar configuración rectangular, este penetrante y par-
ticular olor a sándalo), ya sea por razones objetuales o subjetivas. No obstan-
te esto, tan pronto como la atención se fija, el “caos de iínpresiones”31 se
organiza en función del punto de vista que se “adopta” como fundamento de
28 Para el sentido de ‘presencia”, cf. A. Rodríguez Huéscar, op. cii., pp. 125 ss.
2> Cf. Martin Heidegger. “Der Ursprung des Kunstwerkes”. Hoicwege en CESAMT-AUS-
CABE, ½‘(Frankfurl: V. Klostermann, 1977). PP. 7 ss. y la noción de L)ante/langsfhnktic>n tal
y como la emplea Ernst Cassirer en Phu(osophíe dcc svm.bo?ischen [‘tonen (Berlín: Bruno
Cassirer. 1929). III. u, cap. len pailicular en la p. [32.
30 Vide Edmund Husserl. Iní.-estigac-icmes lógicas, trad. M. García Morente y .1 - baos
(Madrid: Revista de Occidente. 1976). y, cap. 2. §§ 1<) (Pp. 490 ss.l y 13 (Pp. 498 ss.); Ideas
relativas ci ¡‘¡¡cx /eicacnenoiagía purc¡ y una fllcsofía frnomenológic.-a. trad. 1. Caos, 2a. cd -
(México: Fondo dc Cultura Económica, 962), § 36, Pp. 81 s. y § 84, PP. 198 ss. (en lo ade-
lant.e nc eferiré a esta obra mediante la abreviatura Ideas, 1) y MecE/aciones cartevanas, trad.
J. Caos y M. Carcía-Baró (México: Fondo de Cultura Económica, 1985), § 14, Pp. 78 Ss.
Raía la noción dcc aos”. ide, vg.. Meclitaeic,nes ¿leí Quijote. OC, 1. pp.3 19 y 336;
Inec-.stigcu-ícníes psicológicas. OC. XII. Pp. 370 s.: En tarar, cc Galileo. (XL M pp. 24, 26 y 34.
Para el n ‘nceptu de ‘caos (le impresiones”, cf. Mediía¿-,one.s- ¿leí Quijote. pp. -334—336 y 353 y
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tal apertura, punto de vista que no precisa surgir de la reflexión y que por
cierto no se caracteriza por la simplicidad, sino por una complejidad que
cabría resolver a posteriori en las dimensiones de lo espacial, lo temporal, lo
valorativo, lo vocacional, etc. de la mirada32. El correlato noemático que
corresponde a tal nexo, y que se produce sin exigir de inmediato mediación
conceptual alguna, es algo que podría llamarse “mundo”, con todo lo rudi-
mentario e inarticulado que pueda ser, pues goza ya de un nuevo estatuto, a
saber: el de un todo cuyos “ingredientes” y “acontecimientos” se organizan
jerárquicamente —en las dimensiones aspectuales mencionadas— con res-
pecto a quien sufre “experiencia” tal33. Si esto sucede y es así, cabe entonces
afirmar que el sentido de “experiencia originaria” que correspondería a este
caso sería el de un proceso que, con todo lo sui generis que resulte ser, posee
fundamentalmente una índole psicológica34.
2. Por otro lado, puede tener que ver con la actitud que Ortega relaciona
con el descubrimiento de “lo problemático” stricto sensu35 y que se tunda —
en último término— en percatarse de que algo es, por lo pronto, lo que le
parece ser a cada quien. Cuando un hombre se da cuenta de que nada le es
asequible directamente, sino mediante lo que Bergson llamara una “traduc-
ción”3<’ y Ortega una “interpretación”37, no se encuentra ya dispuesto sin mas
a darle crédito a las apariencias bajo las cuales la “cosa” se presenta. Ahora
i. Marías, “Comentario a Meditaciones del Quijo/e “, publicado en un solo volumen con el
texto de este libro (Madrid: Universidad de Puedo Rico/Revista de Occidente, 1957), Pp. 293-
294, 307 ss. y 347. (En lo adelante me referiré a este obra mediante el título abreviado dc
“Comentario”). Cf. J. Marías, Razón de la filosc,,tYa (Madrid: Alianza Editorial, 1993). p. 229.
32 Cf. A. Rodríguez Huéscar, Per¡’peetií’c¡ y verdad. 2a. cd. (Madrid: Alianza Editorial,
1985), pp. 99 ss.
33 Cf. Meditaciones del Quciote, pp. 399 ss. y J. Marías, “Comentario”, Pp. 330 ss, [10,
pp. 109 ss. y cap. 3. Como dice Ortega, las creencias “hacen de nuestra circunstancia caótica
la unidad de un mundo o universo”. (En rc,rno a Occí/leo, p. 24). Vide la ‘Segunda Parte” de
esteestudio.
M Cf. Meditaciones del Quijote, pp.3 19 y 335 e Introducción a las problemas actuales
de la lilc>sofic¡, ~ pp. 59-60.
35 Investigaciones psicológicas, cap. 4—6; Introducción a losproblemas actuccies cíe lcc lila—
saña, u, Pp. 54-55: En torno a Galilea, p. 34; Unas lecciones de tnetajísic’a. pp. 102-103 y
¿Qué es conocimiento?. iii,.3 (Madrid: Revista de Occidente/Alianza Editorial, 1984). Pp. 99
ss. Vide la “Segunda Parte” de este estudio.
36 Cf H. Bergson, loe. cit., p. 1396.
37 Cf. “Ensayo de estética a manera de pí-óíogo”. OC. VI. PP. 250-261. A diferencia de
Bergson, Ortega no cree que nos sea posible captar la realidad enteriza y única de algo dc un
modo puramente extra—simbólico o completamente a—conceptual - Vicie “Ni vitalismo ni racio-
nalísmo”, OC, III. p. 273: Meditaciones del Quijote. p. 343 y i. Marías, “Comentario”, pp.
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bien, una actitud irónica, crítica o descreída tal puede modalizarse de dos
maneras distintas, a saber: la /oca/ o contextualizada (como siempre sucede
a nivel cotidiano por razones particulares pertinentes al nexo experiencial en
cuestión) y la utuiversal (como al parecer han de pasar las cosas cuando, en
correspondencia con dicha actitud, surge esa forma de duda que es raíz de la
metai’ísica)38. A base de esto cabria decir que la “experiencia originaria” con-
sistiría en tal caso en hallarse ante un objeto, ora en función de una dimen-
sión de éste que exceda a una interpretación dada, ora como si fuera puro
enigma (o sea, en cuanto carezca de estructura propia ya al nivel del mero
aparecer). El estado de azoramiento, de que ya he hablado, parece de hecho
corresponder a esta variedad segunda (o estrictamente í’ognosc’ihií’a) del tér-
mino ~‘experiencia originaria”39.
Así pues, la forma primordial o t’undamental en que los contenidos de la
círcun-stancia hacen su aparición ante míes la de “lo enigmático”, lo cual es
irreductible por tanto a la condición de simple correlato (caótico) de un mero
estado psicológico de confusión, ya sea breve o duradero. Y ello, en cuanto
tal, es lo que no me queda más remedio que descifrar, si es que mi vida ha de
continuar desenvolviéndose con sentido4O. Y esto quiere decir que, en la
medida en que la circun-stancia adquiere dicho cariz para un hombre, le es
posible a éste corresponderle motivadamente mediante el inicio de una acti-
vidad suya que de otro modo no tendría lugar, a saber: la del aparato intelec-
tual4t que posee y “cuyo órgano principal.., es la imaginación’42. Dicha
lorívia de conducta puede llegar a ser fructífera, eventualidad en la cual el
hombre
- - - ¡e Irea el mundo matemático, el mundo físico, el mundo religioso, moral, polí-
tico y poético, que son electivamente “mundos”, porque tienen figura y son un
342-344. Fc, [a que se ictiere a la idea corno opinión o “lo que se dice” y. por consiguiefltci, ecl
cuanto “se superpone a lo real y lo encubre”, cf. J. Marías, Ragón cíe la /ilasofia. p. 222.
~‘<(‘1. Cvi gecc y ep,’logc’ de la filosofía. Pp. 416—41 7.
CL En torcía a (jcííilea, Pp. 15—16: A - Rodríguez Huéscar. l-’eespec-tira y rerc/acl. p. 238
y J. Manas. Introducción u (cx Edaso/hc, 9a. cd. en Obras, 2a. cd. (Madrid: Revi sra de
Occidente. 1962>. II. p. 94.
~‘‘ CI. IC. p. 404. 14,/e Platón, Apc.’lagía. 38 a y mi trabajo in!.iítilado ‘‘The Probiematicity
of Li le: loward Ihe Orteguian NcAion ol Universal Spectator’’ en José Ortegcc y Gasset,
Pr>.rccedings al the LI>pcc ¡udc”- 1},tirenca] Inlernational Inlerdiscipí inary Cc,nfrrcnce, cd. Pi. cJe
Marval—MeN aií (New York: Crcenwood Press. 1987), pp. 31—32.
4< (•4I Rl’. p. 400.
-<2 Ibid.. p. 4(14.
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orden, un plano. Estos mundos imaginarios son confrontados con el enigma de
la auténtica realidad y son aceptados cuando parecen ajustarse a ésta con máxi-
ma aproximación.43
En otras palabras, el hombre hace frente a lo enigmático por medio de la
constitución de estructuras interpretativas o de significado, que variarán de
índole material según el momento de la historia y el lugar que ocupe aquello
en la vida del hombre en cuestión. El fin ideal de tal esfuerzo es, como se ve,
la adecuación de “mundo” y “enigma”, lo cual, por supuesto, no se logra por
completo jamás. Se trata, pues, de la clásica noción de verdad como corres-
pondencia, de la adaequatio reí el intellectus. Pero es precisamente el insu-
perable hiato que ello involucra —el que se da entre “lo real” y los produc-
tos de la humana actividad interpretativa— la mayor virtud de que “adole-
cen” éstos, ya que, en tanto y en cuanto nos mantengamos conscientes de la
necesaria discrepancia que existe entre interpretación y “enigma”, no podre-
mos darnos el lujo de reificar los mundos interiores que así y para ese obje-
tivo hemos inventado (o caer en la tentación de identificarlos con la realidad
msma)44.
43 Ibid., p. 400. Cf. La idea de principia en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva,
OC, VIII, PP. 78-80. (En lo adelante me referiré a esta obra como Li idea de principia).
44 “Adecuación”, “discrepancia”. etc, son nombres que nos sil-ven para expresar el posi-
ble nexo entre un mundo interior en su integridad (que va constituido por el conjunto de rela-
clones entre sus componentes o ideas y la “idea de la realidad” que le sirve de intrínseco fun-
damento; vide la “Segunda Parte” de este estudio) y la totalidad de la circun-stancia. (CI
“Ideas sobre Pío Baroja”, OC, II, p. 83; En torno o Galilea, p. 36;]. Marías, híiroc/u.ec.-icin a lo
Filosofía, p. 192 y Ortega. L Circunstancia y vacunan. pp. 490-491; A. Rodríguez Huéscar,
Perspectiva y verdad, PP. 201 y 208 y José Lasaga Medina, “Las creencias en la vida humana.
Una aproximación a la distinción orteguiana entre ideas y creencias”, Ecidaxo, UNED
IMadridí, Series Filosóficas No. 4, p. 228). La tesis orteguiana, que es a la vez sustantiva y
metodotógica, cabría en última instancia forn,ularta así: ta motivación que nos impele a seguir
el camino hacia la adaequatia nace, a la vez, de un nisus necesario e insito a la vida y de su
consiguiente y reiterada frustración. Y ello no puede ser de otra manera porque nos movemos
en su curso de enigma en enigma, o sea, de aquél que se constituyea nivel de lo aparente por
radicajización reflexiva que irdunda en la remoción de intel-preLaciones acumuladas y del que
se busca cenjo final resolución mundana del nisus vital, resolución siempre in vía y que sólo
de ese ¡nodo se alcanza, en cualesquiera hitos que marquen nuestro andar, si bien eso sucede
a niveles diversos de concreción y especificación. Para la noción orteguiana de lo racional
sensu stticta comolo que viene acotado entre dos zonas de ininteligibilidad, cf. “Ni vitalismo
nl racionalismo”, PP. 275 ss. Y La idea de principio, ~ 2; véase también A. Rodríguez l-luéscar.
Petwpec-tiva y verdad, PP. 201, 208,211 y 240 ss. Para el sentida ¡herte de la noción de cohe-
rencia. cf. la “Segunda Parte” de este estudio. Para el concepto de perplejidad o del sentirse
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Nociones orteguianas como las de “realidad misma” y otras comexas
(v.g., “realidad auténtica”, “realidad desnuda”, “enigma”, etc.) sirven de
points de rep?re mediante los cuales ejercer control sobre nuestros mundos
interiores. El empleo de tales conceptos indica que la eircun-stancia no es,
por lo pronto, un orden, sino que se halla —en el mejor de los casos y a nivel
de los fenómenos-— en camino hacia aquél que se logra cuando se la inter-
preta a la luz de algún mundo interior. Y esto quiere decir, a mi juicio, que la
posición de Ortega es incompatible tanto con el uso de la idea de “caos”
como con el de la de ‘cosmos”, si se toman como posibles descripciones
esenciales de lo que hay en cuanto dado o aparente. Es por ello que la distin-
clon que acabo de proponer entre los dos sentidos de ~~experienciaoriginaria”
(o sea, entre el significado psicológico y el cognoscitivo del término) no nos
debe llevar a emparentar la tesis radical de Ortega con la de Nietzsche, para
quien el horizonte de ultimidades se constituye como “Chaos sive Natura: de
It¡ desI¡u¡nc¡nuac-¡ón de la Nalura/eza’’45. Y no debemos hacerlo, enf,’e otras
cosas, porque:
1. E! proceso de enucleación (o, lo que es lo mismo, de identificación y
renli)cion) de las interpretaciones que —histórica o secuencialmente hablan-
perdido entre las cosas q cíe nos rodean, véanse. v.g.. tincxs lecciones cje meta/ívic.cx, pp. 26 y 28
y mí estudio intitulado ‘José Ortega y Casset’s Categorial Analysi s of Bríman Li le”. A ocde, la
Hosser/ioncc. 1 V11(1998), Pp. 15 1 ss. Para la noción clásica dc verdad como correspondencia
Y al~unas de sus repercusiones, vicIe Aristóteles. De interpretatione. 1. 16 a 6-8; Metafísica,
IV. 7. 1(111 b 26 ss.: V. 29, 1014 b 2555 _ VI 4. 1027 b 25 Ss.: IX. lO, 1051 b Y s¿ Sto. Tomás
de Aqui nc<, .S,ac,rnc, clíeaíogiae. 1, q - 16. a. 1 , “Responsio’’ (‘‘ven tas est adaequatio rei et míe—
1 lectus’ < a ~ Responsio” y ad .2; Su,n,na ¿¿nitro entiles 1. cap. 59; Qcccxesrioncs cli.spraatae
dc’ ,c’rttcctc q 1 a 1: y .Seot., IV, d. 49. q. •2. a. 1. ad 7:1. Kant. ‘‘Einleitung’’. vii, Logi/s in
Wide. \k cdcnííc Fextausgabe <Berlín: Walter de Cruytcr. 1968), IX, pp. 50-Sl y K¡itik ¿ter
recn crí U tu ccxí/t A ~8. 1 9 y 642: Jacqiíe s Maritai n - í)isx¿ng ter parcr culO’ 00 De4 Ms da sc., vot r,
cap. 3 ~ ~)cii 1 s’ Raíss;í Maritain. Oeccvrc•’s CcnnplcVes (Frihoiírg: Éditions tinive,-sitai,’es Y
París: E d cion Sa mt— Pací1. 1 983), ~ PP. 422 s - y Réflexiorís sor 1 ‘itt tc- lligenc e ci sur <a ‘ie pro —
rice. cap 1 t It)> 2 <* lO) en op. ¿it, III <19841. PP. 30 ss. y 80 Ss.: y Martin Heidegger, El
ser y cl tiextípc’. ruad - 1. Caos, 2a. ed - <México: Fondo de Cultura Económica. 1962). 44~ a.
pjí. 235 ss. Para el concepto cíe verdad ermit, coincidencia dcl hombre cc,nsi Cc> mismo. cl. En
laoir> sc Chi/íleo - eap 7.
45 I<ried nc h N iet zsche, ‘‘Esbozo de Zarcctr,sít-a, 1’’, Sii,ntlic-lu> W¿’rke. Krit i sche
Stcídien;íosgabc - cd - (i. Col Ii et al. (Berlín: Walter de (iruyter, 198<.)). IX Pp.5 19 s.
(‘‘Coademo’ - 1 1 , 1 97 1 88 1 1>. apucí Stan ley Roseo, ¡‘he Qoe.s rían of Be ¿ng. A Re cc’,-scíl of
Hecdc’ggcr (New Have,,: Yale Univcrsity Press, 1993). PP. 283. 331, n. y 341. o. 79. Par:í
expresiones cales como ‘realidad desnuda”, enigma’’ y otras conexas, cf.. v.g.. IC, cap. 2. PP.
398 st ~. A R drí’uez Huéscar. Perspectií.’a y verdad. Parte II, cap. 2, p. 13(t; cap. ~. § 3 Pp.
13S~2 36 ~ § 4. PP. 239 ~.• 247
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do— han venido a recubrir la “realidad desnuda” de las cosas es lo contrario
de una deshumanización. Seguir tal camino no nos colocaría ante la
Naturaleza, si por esto se entiende lo que es en absoluto independiente de la
experiencia humana; paradójicamente dicho intento redundaría en lo opues-
to, ya que —trátese de ¡apura Naturaleza, de la realidad desnuda o del enig-
ma—nos encontraríamos al fin de cuentas con el fruto de un esfuerzo “huma-
no, demasiado humano”. Por consiguiente, pace Nietzsche, lo que Ortega nos
propondría como tesis fundamental habría que formularlo de modo contrario,
a saber: “Enigma sive Natura: de la humanización de la Naturaleza”, pues,
sin lugar a dudas, hallémonos o al nivel final del arden histórico de las inter-
pretaciones o en el punto-cero gnoseológico que corresponde al enigma o a
la “realidad desnuda” como resultante de la remoción metódica de las mis-
mas, estaríamos con todo en un lugar al que nos habría llevado el hacer huma-
no, aun cuando lo que allí se dé trascienda el locus hermenéutico así logrado
y exceda a la interpretación que se produzca, como teleológica y sustantiva-
mente exige el caso.
2. El caos no es enigma, porque, para ponerlo en palabras de Rosen,
el caos no tiene un orden de índole interna o secreta... [y,por tanto,1 es algo
sujeto a cualesquiera interpretaciones que decidamos imponerle, es decir, que
se encuentra expuesto a toda posible interpretación”46. Ahora bien, el caos así
entendido nada tiene que ver con el hombre, ni siquiera como producto de un
hacer negador y reductivo. Y lo que es más aún: es por completo incompati-
ble con nuestro esencial modo de existir, como puede verse de lo siguiente:
Si hay algo que el correr de la vida nos hace intolerable es el vernos en el
error Pero, ¿cómo cabría hablar y sentir así si la última dimensión de la
Naturaleza fuera el caos y si, por consiguiente, la vida consistiera en la libé-
rrima —por arbitraria— im-posición de cualesquiera interpretaciones a aque-
llo con que nos topamos? Si es verdad que es consustancial a la vida un que-
rer seguir viviendo47, y si el seguir viviendo conlíeva no sólo el sobrevivir
biológicamente sino también el hacerlo biográficamente (o sea, el esforzarse
por existir con un mínimo de sentido)48, no nos quedará otro remedio que
enfrascarnos en el intento de encontrar la ¡tisía interpretación de la situación
en que nos hallemos y de las dificultades a que nos aboquemos en ella (a la
465, Rosen, Dxc Questian c~f Be¿ng, p. 283. El énfasis es mio.
~7 Cf A. Rodríguez Hoéscar, Lx innovación ‘nerafísica dc Ortega, PP. 131-132, 135 y
139- 140.
~ Cf. supra, o. 40.
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luz de nuestros proyectos y decisiones). Pero no es esto algo en que escoja-
mos tener injerencia, sino que a ello nos fuerza el decurso de la vida misma.
O para decirlo de otra manera: la vida es cotiatus y va en busca de sí misma
y es, en ese sentido, causa su¡, si me permito emplear los vocablos de
Spinoza —-aunque en acepciones casí opuestas a las suyas— al proponerme
dar respuesta a la “provocación” a pensar que nos hace Rosen, cuando añade
que ‘Cimas site natura es, por supuesto. una revisión radical de ¿leus stve
natura de Spinoza’49. Es por todo el lo que habría que afirmar, por último,
que el dec-ut-so de la vida, si en verdad es propiamente humana, ha de poder
estar jalonado por múltiples instancias de lo que he llamado “experiencia ori-
ginaria” en el sentido psicológico de la expresión, pero que sólo cabe hacer-
lo con la significación cognosciliva de la misma en contadísimas ocasiones y
en situaciones vitales especialísimas y deliberadas que son el fruto del expre-
so recurso metafísico a la duda (como es el caso en el pensamiento filosófi-
co de Ortega) o del empleo de algún otro método de vivir in «aremis. pues
únicamente así surge ante el hombre la realidad en cuanto enigma.
Conforme a esto, cabria aplicar ciertas nociones de Plotino al nivel pri-
mordial de la vida (o sea, al plano vital espontáneo y anterior a lo intencío-
nal sen.su stricícfl, a condición, por supuesto, de que hayan sido re-interpreta-
das y, de ese modo, liberadas de las limitaciones que las afectan, en tanto que
su significado actual queda determinado en el gran pensador de la
AntigUedad por una orientación objetivista que nos llevaría a interesarnos en
‘algo” fundamentalmente por ser de índole cósmica lato sensu. Dc la misma
manera en que es posible decir del Uno que es el Inteligible “en cuanto es
aquello a lo que la mirada del Intelecto se dirige”50, sin que por ello haya que
afirmar de aquél que sea idéntico a éste (y con tal de que el carácter de a pos-
4> 5. Rosen - Ihe Questir»í of Be¡ng, p. 283. CI. Baruch Spi [loza, ‘‘Caría VI a Henry
(.)ldcnbttrg, Rhyosburgo. abril de 1662, c:irca finetn en Werke, cd. (7. (iebhardt (Heidelberg:
1925). IV: bÁltica ordhxc’ gec’tnerricr cle,nr>nstratc¡, 1, Definiciones 1 .3y6; Prc~p~~sici{~oes 1, V.
VIII, Xl y XIII y Korte Vex-/tc¿xtclcding [Brete Traxcxclc, 1~ 1, cali. i i , .2 (1>3 y 1 2 ci’ Oc’ovres
(‘ontph-xc’s. trad. u ccl. R. Caillois ¿st al, <Paris: Oalliiiiard/Bibliothécjue cíe la Pléiadc, 1954).
pp. 75-76 y 78. Para la transformación del sentido de nocionesque lucran cl dsicaníeole emple-
adas en cí tic xión cotí Dios eolito conseelíenc i a cíe sct oso pat-a describir la iii dole ptop i a dcl
htmmbí-e. cíltí xc> sc>o las cíe nc,tu,cx y causa sul, por ejetoplo, cicle, v.g, liS, PP--~3 y 4 : .5-
A gust ¿a, Dc’ geoesi cxc 1 litc’ra.xn. VI. 1 3, 2ty B - .5pi [ictza, El/Oc ‘ci c,ccline geotflc’tric -o clrttt o>ts-
tana. 1. [I>efilic icttces 1 y 6 y Proposiciones IX, Xl (Scholíum>. XIII—XIV y XX.
.1 ohti Peter Ken ney, M’c.stic’a/ Mc,nathei.s-n,. A .S’tucív ix> A ncient Plaio,tie litro top>
Hancive> y 1 otidtcs: Brown Uni versity Press y tlnivetsity Prcss of New Fngland. 1991 t, p.
1<17.
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teriori de la relación entre el Inteligible y el Uno se entienda lógica y no tem-
poralmente), también podría proponerse que la vida —en el sentido orte-
guiano ya mencionado— es inteligible en la medida en que constituye aque-
lío a lo que la mirada del humano intelecto es capaz de dirigirse, sin que por
ello se siga que sea la vida idéntica ni al intelecto ni a la actividad intelecti-
va del hombre, aunque en este caso el caracter de a posteriori de la relación
entre éstos y aquélla hayaque tomarlo tanto lógica como temporalmente. Por
consiguiente, cabe aseverar del intelecto y de su actividad con respecto a la
vida humana lo que Plotino dijera del Intelecto en relación con el Inteligible.
a saber: que es deficiente por cuanto “todas las cosas pertenecen... [al
Inteligible] y se encuentran en él y van consigo”, o sea, que no se hallan de
por sí en el Intelecto que lo contempla sin hiato temporal, si bien que con
resultante “multiplicidad”51. Hay que advertir, sin embargo, que la razón de
la deficiencia es ahora —cuando se trata de la vida humana— la linitud en
última instancia insuperable que caracteriza a ésta, no sólo por “naturaleza”
o esencia formal, sino en virtud de ser frontera irrebasable del propio y nece-
sario ¿‘onatus que en ésa se funda. Y esto quiere decir —al parecer— que la
deficiencia en cuestión hemos de intentar remediarla mediante el ejercicio de
nuestra actividad intelectiva, que conlíeva motivaciones tanto objetivas como
subjetivas, y que exige, por ello, un esfuerzo por “conocer” (ya práctico, ya
teórico, según los requisitos del caso y la necesidad vital que nos precise). La
idea de “la pertenencia de todas las cosas a algo” es sin duda aplicable a la
vida qua realidad radical, aunque sólo en cierto sentido, ya que —con res-
pecto a la relación de las cosas con ella— no exige el uso de tal concepto el
recurrir ni a la noción de causalidad necesaria ni a la presencia de sabiduría
insita específica alguna52 ni al goce del sentimiento de plenitud ni a la con-
dición de infinito ni a la virtud de la trascendencia absoluta. Ahora bien, a
partir de las tesis así resumidas, concluye Plotino sobre el Inteligible lo que
nosotros podríamos asimismo deducir en tomo a la vida humana, a saber: que
es del todo capaz del discernimiento de sí mismo”, que “su pensar sobre sí
propio es él mismo” y que “existe por una especie de autoconciencía Inme-
diata”53. Pero sería menester, por el contrario, negarse a aplicar a la vida
humana ciertas otras precisiones que Plotino hace con referencia a la noción
5t Vide Plotino, Exxéadas, V4.2, vv. 16-17. Cfi Jesós Igal, “Introducción general”, iii-iv a
su traducción y edición de dicha obra (Madrid: Credos, 1992). 1, np’ 35 ss.
52 Cf. ¿Qué es Filosofía?. p. 414.
53 Plotino, op. <‘it., 1 7— 1 8. CI. ¿ Qué es c o,tacincien te, 7. i, ‘‘Píob leolas ~. § 9. p - 2t ) -
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del Uno qua Inteligible, a saber: que “contiene todas las cosas”, en cuanto
jóns ci crígo de todo lo que hay, y que existe “en eterno reposo”54. Por últi-
mo, para hacernos cargo del sentido primordial de la vida humana en el pen-
sar metafísico, podría sernos útil el valernos de la concepción del Uno a que
da expresión Plotino cuando nos dice que es todas las cosas y que, sin embar-
go, fo las es55. en virtud de que el Uno es en diurna instancia inefable y de
que es el “fundamento trascendental de todas las cosas”56. El dar este paso,
sin embargo, nos lleva de inmediato a topamos con serias dificultades, pues
las razones que hemos de dar como justificación de ello son precisamente las
contiarias de las que Plotino aduce57, pues no es permisible decir de las cosas
que son la vida porque se deriven de ésta (ya que la vida no es la causa ori-
ginaria de ellas), y que no la son por cuanto, pese a permanecer en sí, les da
la vida la existencia, ya que ello sólo sería cierto per accideos y a lo sumo en
ciertos casos que dependen intrínsecamente de la actividad creadora del hom-
bre, pero, sobre todo, en virtud de que contradiría el rasgo de transitividad o
transparencia que caracteriza esencialmente a la vida58.
Ahora bien, todo esto equivale, en el caso del hombre, a negarle a la pala-
bra “vida” el sentido que posee cuando Plotino la emplea para hablar del
Uno59, a base del “principio (le la productividad de lo perfecto”60 o, como
dice Ortega, de Dios, pues para Plotino es el Uno “el ens exuperan¡issimum,
el exubet’ante, la realidad superabundante. el ser a quien le sobra ser: y por
eso se rebosa de sí mismo supertluye, mana o emanai’Ót, aunque, a pesar
de ello, da de sí sin merma62. La vida humana es, por contraste, ese fluir/ini-
tu que empieza, que crece y disminuye (ocasional y situacionalmente y hasta
-—a veces—- por azar) y que —-por fin y no sin consecuencia— perece (quizá,
en ciertos de sus aspectos, por razones inmanentes y que no son en lo abso-
luto accidentales). Constituye, pues, lo que, a ojos de Plotino. sería —para
ponerlo en palabras de Ortega que expresan únicamente su vertiente negati-
va— la “porción sobrante del ser divino, esa realidad superflua,... el mundo
54 Ploti no, og ch.. vv. [6 y 19.
55 Ibid., Vil.. y. 24.
56j P. Kenney. op. oit., p. 144.
~ Plolino. op. ccl-. vv. 25—27.
~ Cf. A. Rodríguez Huéscar, La innovación mnetufícica de Ortega, ¡, PP. 114 y 119-120.
5» Cf. Plotino, op. ch.. y. 27.
60 (‘[ 1. lg;tl, ¡oc-. ¿it., u, § 16. No. 2,í. 29.
La rozó,, ltistóricc, (Buenos Aires: 1940) en Sabre la rcizón /xistriric.c,, OC. XIJ, p. 173.
(‘2 (71. y Igal, ¡oc- 1-it.. ii~ No. 3, p. 30.
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y... nosotros, los hombres”63. Podríamos, además, llegar a sugerir que la vida
es —como nos dice Plotino del Uno— una especie de línea recta que se
extiendepor todoM, al menos como posibilidad real y constitutiva, pero sólo
si le restamos —entre otras cosas— el carácter de infinitud que por ello le
pertenecería, aunque exclusivamente lo fuera en potencia. La vida es, enton-
ces, idéntica a sí propia y diferente de sí misma a cada momento, en cuanto
es a la vez raíz yfruto de sí. Resulta ser idéntica a sí propia siempre y en todo
lugar, en virtud de la presencia inmediata de sí ante sien cuanto locus de radi-
cación de todas las “cosas”, aunque, como es evidente, no lo es porque ejer-
za dicha presencia por automatismo o con el carácter de eternidad. Más bien
sucede todo lo contrario. Veámoslo.
Sin duda es verdad la tesis de que la vida consiste en ser un proceso de
autoconstitución que se sabe a sí mismo, a condición de que en ella se dé
expresión a lo que la vida es fundamental e inmediatamente, o sea, a la “pre-
sencia del ser ante mí que no es de especie objetiva, sino directamente enti-
tativa”65. Y ello es así, por cuanto todo lo que la vida humana es (o llega ser),
tanto en el plano del yo como en el de las cosas, lo es (o llega a ser) en vir-
tud de sí propia, aunque únicamente en el sentido restringidísimo de que lo
otro en cuanto tal (o sea, lo que se origina por causalidad externa a mí, ora en
la esfera de las cosas, ora en la de mis determinaciones subjetivas) se esta-
blece como lo que surge en la vida y adquiere significado y se recibe sólo allí
coino “objeto” (y se le otorga por ello importancia, ya sea positiva o negati-
va) en cuanto función de nuestra proyectividad66. Cabe por tanto distinguir la
vida como raíz, de los frutos que en ella se constituyen o que de ella en tal
sentido se derivan, corno ya lo he indicado, por cuanto, si bien es verdad que
sin ella no tendrían lugar, también es cierto que lo son por poder ser ella más
de lo que es actualiter y por ser capaces sus frutos de trascendería como lo
otro de ella, tanto conceptualmente como por su manera de existir La radi-
calidad de la vida, en el sentido orteguiano del término, es, pues, la modali-
dad del permanecer en sí que le es característica, y que lo es en la medida en
que la vida se transforma desde síy no consiste, por ende, en ser eso a lo que
algo acontece meramente o aquello que se dispara hacia sí por naturaleza
subyacente. O para pone’lo sucintamente: la vida humana reside en sí misma
63 La razón histórico, p. 173.
¿ Qué es c-onocirnietuc,?, i. “Problenias”, § 9, p. 49. El énlÁsis es mio.
66 Cf. A. Rodríguez Huéscat’, La innovación ¡nc-tc¡fi&icu cíe Ortega, u. PP. 161 ss.
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al fundar precisamente lo otro de sí, lo cual la separa nocionalmente tanto del
Uno de Plotino (por las razones indicadas) como dcl Dios cristiano (en cuan-
to libre, omnisciente y todopoderoso creador ex nihilo de lo que hay).
De acuerdo con esto, habría que afirmar que las transformaciones de la
vida no sólo se suceden unas a otras en la medida en que son diversas, sino
que además s e unen en cuanto “lo anterior no perece en lo ulterior”67, al per-
tenecer a la misma trama y por virtud del mismo argumento in via. Pero tal
cosa nos autoriza a ver las fases y los aspectos de la vida, en cuanto finita y
motivada, como ingredientes y panes diversos de una y la misma totalidad,
aunque lo sean exclusivamente en ciernes e in fien. Por consiguiente, si bien
podemos decir que la vida es una unidad a la par sistemática e innovadoí-a
(lo cual no es óbice para que sea bicorne mediante la reciprocidad de yo y
mundo que esencialmente la constituye)68, no cabe, sin embargo, llevar esa
idea hasta la exacerbación, como lo hiciera Plotino según Ortega69, sino que,
por el contrario, hay que tornarla como la que sirve para dar expresión al
decurso de la propia menesterosidad70 y al reiterado esfuerzo por superarla
según las condiciones y las dificultades de cada situación, con los ocasiona-
les triunfos y fracasos que ello conlíeva. Queda ahora claro —si no me equi-
voco— que la unidad por autoconstitución en que la vida consiste —y el
“saber” a que ello equivale— no están reñidos con la imperfección de nues-
tra existencia, sino que la exigen a priori y no como mera cuestión de hecho
en uno u otro contexto.
Volvamos ahora al mito del origen del hombre que compusiera Ortega y
retomémoslo al final, donde nos habla de cosas tales corno el punto y la línea
recta de la geometría plana de un Euc[ides, la felicidad a que aspiramos
(según Aristóteles y Sto. Tomás, por ejemplo) y la justicia por la que se lucha
(pongamos por caso en laprñxis política y social correspondiente a una refor-
ma liberal o a una intentona revolucionaria)71. A pesar de la enorme diferen-
« Pl>,t ¡ no, op. ¿it -. vv. 29—30.
65 Ci, Mcditavioxíes del Quijote. p. 322 y J. Marías. “Comentario, PP. 266 Ss. Vicie ade-
mas l,citc,clucc ió,t cl ¡cts problemas actuciles de la fllr.cofía, pp. 65 y 167 y Mcclitación cíe ocies—
tra tic’,,> po. p. 1 89
69 Vicie ‘‘Estética en el tranvía’’. Canf¿sianes cíe ‘‘E! Espectc¡ciar’’ en El Espec-taríc>r. i. OC.
II, p. 34. CI Plotino. op. cix.. VI.2. II -
~(‘ Cl. ¿Qué es Filosofía?. p. 410.
It Para la noci~n de ‘utopismo’. vicie, vg., ‘Fraseología y sinceridad’’, El Espectador. y,
OC. II. PP 483 Ss.’ El íe,na de ,,x,csmro tienipc,, OC, III, p. 2(X); ‘El ocaso de las revoluciones
<primer apéndice a esta obra). PP. 207 Ss.; “Ni vitalismo ni racionalismo’. p. 279 y “Miseria y
esplendor de (a traducción”. OC. y, p. 438.
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cia que existe entre ellas, Ortega no vacila, a sabiendas, en ponerlas todas jun-
tas, en tanto y en cuanto son productos de la fantasía pura. Esta tesis no resul-
ta de una consideración accidental y mucho menos de la arbitrariedad. Al
contrario, existe la buena razón para ello de que entidades tales pueden ser
definidas —sin excepción— con exactitud72. Mas, si esto es así, se siguen
dos cosas: por un lado, lo que tienen de común todas ellas no es precIsamen-
te que sean criaturas de la imaginación sino el hecho de que lo son de cierto
modo, pues son fantasías exactas; por otro lado, tanto por su origen como por
su modalidad, quedan privadas del derecho de ciudadanía en la circun-stan-
cia, pues no hay nada ahí que, corno tal, se rija por tal filiación y estatuto73.
Las imágenes exactas surgen como fruto de la actividad creadora o construc-
tiva de la mente y no forman parte—ni actual ni potencialmente— del inven-
tario del mundo vital o de la cotidianeidad. Esto lo podemos comprobar sin
mayor dificultad si tratamos de emplearlas en tal mundo, que, en cuanto tal,
no es imaginado sino presentado por los sentidos74. Digamos que me pro-
pongo valerme de la noción de punto geométrico para entender la apariencia
o el comportamiento de una realidad física (como serían, por ejemplo, el
tamaño de sus caras o su traslación de un lugar a otro). Tan pronto como lo
intento me encuentro ya haciendo otra cosa, o al menos algo adicional, pues,
en el caso en cuestión, el punto como tal—o sea, en cuanto carente de dimen-
siones e inmóvil— no me sirve para dicho propósito a menos que lo contex-
tualice, es decir, si no lo hago extenderse o mudarse de un lugar a otro en la
actividad de medir. Por consiguiente, las imágenes que me sirven de guía por
los vericuetos del “mundo”, para así lidiar a posteriori con las “cosas” de
todos los días, sufren en tal empeño una serle de “degradaciones” que podrí-
amos recoger bajo la “rúbrica del más o el menos”. Con todo, el alcance radi-
cal de la posición orteguiana al respecto no se vislumbra adecuadamente si
no se afiade un corolario que, expresado en palabras del filósofo español, reza
así: “Lo propio que acontece a los personajes poéticos. Es indubitable: el
triángulo y 1-Iamlet tienen el rnisrnopedigree. Son hijos de la loca de la casa,
fantasmagorías”75, con tal de que precise que lo son según la misma modali-
dad, a saber: la de “figuras” exactas, pues no son —como otras imágenes—
72 Véanse, v.g., las definiciones de punto y línea recta de Euclides (cf. Elementas, 1, 1 y
2) y las de la felicidad (Banquete. 202 c y 204 d) y la justicia (Repdblica, IV, cap. 12, 433 d y
cap. 14,443 b) de Platón.
‘~ Cf. JC, p. 406.
75 Ibid., p. 404
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desdibujadas o confusas y hasta indeliberadas, aun cuando sean —en algún
caso— las fórmulas de ciertos seres en su vagarosidad. Llegamos, pues, a la
misma conclusion una vez más, a saber: que los habitantes de los mundos
interiores son de otra ralea que la de los de este mundo.
Es de notar que Ortega nos habla de los mundos interiores más diversos
como si constituyeran una unidad “genérica”. No importa, por ejemplo, que
ínencione el mundo de la tísica por oposición al de la poesía: Ortega insiste
en el hecho de que distinción tal —evidentetuente innegable— es factible
sólo a base de la identidad”. Sin duda, el inundo de la poesía es fruto de la
fantasía: eso se da por descontado, pues ni a un poema ni a una novela se les
considera como realidades ni, desde hace ya largo tiempo. sc les admite
mediante la creencia de que la realidad es lo que hace su apat’ición en el
mundo poético (o al menos por su medio)76. No obstante, nos comportamos
con respecto a los varios mundos poéticos de una tnanera muy semejante al
modo en que lo hacemos con los- mundos del conocimiento, pues, así como
“vivimos mucho rato alojados en el orbe poético y ausentes del real”77, nos
76 Pasemos por alto la patadoja que esto representa. a saber: (lar lorma no solo explícita
síncctambié,í ¡it-> Ip> IS ichina1 a una creencia - (Ct. la ‘‘Seg¿tncia Parte’’ cíe esteestudio). Vide mis
artículos sobte la posibilidad dc la creación y del establecimiento de mutídos interiores:
‘‘Di-camine aud Wake ful itess: ()n <he [>ossiSil uy of Crossing between Worlds’, .lourocd of
Pheítotítc’occ¡c.g’ic-cí/ l’sxchologv, XXI (1990), pp. 68 Ss.; ‘‘Anna—Tercsa Tvtnieniecka’s
Phe itome nc tIog y c cf Creati ve Ex perience and the Cri ti cj ite of Re ason’’, A no /ct icí Hussc’r/ictocx,
XXXIV 1991), PP. 77 ss y ‘Pociry as a World y Vocation. [-tome and Homelessness o
Rilka Y l.)cc.s- St,,, cien—fixc> -Ii ‘. A¡cal>’> -mo l-Iusse ,-lic¡na. XLI V <1 994>. p p - 1 73 ss. Vda nse ade itt a<
ni ts est u clicts sc chi-e la cotíst.i t uc i ó n de los utondos píitti cos: ‘A prccx ni acicítí es a la ~OC5 la’. ls-/as
t.J ni vers dad de las Vi lías. Cuba>, enero—agosto de 1960. Pp. 643 Ss.: ‘‘L>t estructura imagina—
iva de .1 ct an Pablo C:¡stel ‘ . Revic-¡c:c l-lis/>umtic >4 Mac/erna <Co luímbi a Un ives it y ), ~io lío—> ctA it5re
cíe 1967 ~p- 232 y> La poesía la piadosa. tnírodtícc fin y apuntes a uto poema cíe Robertí>
Fernández Retamar’’. < ‘xcudc’rtxos flic-pu¡moammtc’eíc-ctmxac-. enero cíe 197(1. pp. 176 ss<‘TSe
Pass ion of 1i ni tuc]e and Pocí i e Creation: On Pedro Salinas’s /7/ (‘att temupiachí’ - Ait a le> -ma
llx,sse,/,coxc,. XXVIII (199<)), Pp 233 ss.: ‘‘En busca de la esencia cíe la poesía. En tornc} a
Pecito Sal tías’’ etc ¡¡¡tugemt s exp¡-esióct, cd. O. Manco (Buenos Aires: Feinando Carc la
Cambeircí. 1991>. PP•- 183 ss.: “Ihe Swan and Erotie Love: Light. Color, aud Myth in Rubén
Dar/os Pccetie><’, 4acm/cc la /-Jxmsse,/iunc¿, XXX VII] (1992), pp 207 Ss~; y “Reflexiones sob,e
it tía atitrc ípologla net.a fis i ca’’ en S’aints, Savereivos, cm ¡xci Sc-ltala rs, Sto dic s in Honor of
Frederick O. Wilhelmsen, cdi. Lehrberger eta!. (New- York: Peter Lang. 993), pp. 281 ss.
~ It - p. 403 - Esta lórtiíu la es válida, claro está, cuando el rilondo poético en cuestión es
cosa lacoltatíva, c sea, como es el caso entre nosotros, cuando ya no nos es realidad o, lo que
es lo mi siiío, cuando su principio ‘ector nos es ya asequible de inmediato por nl) ser creeticía.
(7<. la “Segutída Parte’ de este estudio: ííde además A. Schuitz, “SymSol. Reaiiiy. atíd Society”.
vi - § 3-5. (.‘cc//ec-tec/ Papers. 1. pp.343 ss. y ‘Don (jo ixote and Ihe Pí-oblení (cf Reati<y’’.
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encontramos inmersos también en el mundo de las explicaciones científicas
y filosóficas, si es que nos son respuestas para descifrar lo desconcertante o
azorador del mundo de la vida, cuando la sabiduría ordinaria o de sentido
común ya no nos basta para ello. Y la razón de esto reside en última instan-
cia en el hecho de que “la ciencia y la filosofía... [no] son sino fantasía.]’78.
Empero, la unidad fundamental de los mundos interiores no nos debe
ocultar el hecho de que son diversos entre sí. El criterio de la diferencia no se
halla a nuestra disposición mientras permanezcamos alojados en la interiori-
dad, ya que ahí tales mundos son en principio equivalentes. Mas la criba cae
en nuestras manos tan pronto como damos el salto imaginario mediante el
cual adoptamos el punto de vista de la exterioridad, pues nos es posible
“separar” todo mundo interno del externo —y por implicación uno interior de
otro— si propugnamos un mundo interior cualquiera como presentación
“adecuada” del externo. Así somos capaces de establecer una comparación y
un contraste entre ambos —mejor aún, no nos queda más remedio que hacer-
lo79. Si como resultado de tal maniobra llegáramos a la conclusión de que el
mundo de la ciencia, digamos, es “más real” que el de la poesía, nos verta-
mos obligados entonces a aceptar aquél como nuestro medio principal de
hacemos cargo del mundo externo, pues en esto consiste una de las dimen-
siones esenciales del vivir. Pero esto no debe inclinamos hasta tal extremo de
que se nos pase inadvertido el hecho de que la diferencia ji¡ncional entre
ambos mundos interiores es sólo una cuestión de grado. El que logremos
hacer —y hasta fundar— la susodicha dist¡nción intermundanal no debe
Callected Papees, II. ed. A. Brodersen (t~a Haya: Martinus Nijhoff, 1964), pp. 135 ss. (Hay
versión española de este ultimo artículo, la cual fue llevada a cabo por Martha Díaz de León
de Recasdus: “Don Quijote y el problema de la realidad”, Diánoia, 1119551, pp. 312 ss.).
78 IC, p. 403.
7~ El medio de hacer tal cosa—quizá por aíitonomasia~ lo constituye la experiencia sen-
sible. (Cf. supra, n. 74). Sin embargo, notemos que, aunque esto sea así, la comparación o el
contraste entre el mundo interior y la circun-stancia cta se lleva a cabo directamente, como si
hubiera una relación mutua y unívoca entre lo.s dos ámbitos. Ortega propone, más bien, que la
relacion entre ellos se ve~fica únicamente en cuanto totalidades, para lo cual ningún dato de
los sentidos o conjunto o configuración de impresiones sensibles basta. sino que es también
menester la presencia y la mediación de una noción “integradora”, a saber: el criterio de rea-
lidad que caracteriza al mundo de que se trate. Tal “idea” de la realidad es precisaníente el
principio sistemático a base del cual se establece y ordena el mundo interior en cuestión. (Cf.
La idea de prirnipia, pp. 78-80). Para la pertinente noción de “orden de existencia”, vide Aron
Gurwitsch, El europa de la conciencia, trad. j. García-Gómez (Madrid: Alianza Editorial,
1979), Sexta Parte, pp. 445 ss.; cf. la “Segunda Parte” de este estudio para las dificultades a
que da Lugar ct concepto de “idea de la reatidad” -
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hacemos olvidar—o peor, aniquilar— aquellos mundos que más remotos nos
parezcan de nuestra círcun-stancia presente, tal y como ésta se nos dé en una
situación determinada según el grado de organización que nuestra actividad
interpretativa ya le haya otorgado cumfúndamento in re. La genuina posición
en que nos hallamos en cada una de dichas coyunturas es en verdad niucho
mas compleja, pues lo que en realidad hacemos es complicar50 o conjugar
varios mundos inte¡’iores al proyectarlos imaginativamente en el seno de lo
exterior, de modo que surja una interpretación pragmática de tal que —abs-
tractamente considerada— no es sino “una gigantesca articulación”81 a base
de diferencias. Dicho producto dista sin duda de ser simple. pero jamas sera
equiparable a una mezcla de ingredientes que procedan de diversos órdenes,
ya que presenta el carácter de totalidad relativamente sistemática a base de
principios de coordinación y subordinación que dan expresión a la semejan-
za del mundo interior al “todo” que me sirve de control (es decir, a mi propia
círcun-stancía segúíi su índole específica en cuanto resultado de la decanta-
ción interpretativo-histórica)82, o ponen de ínanifiesto el grado de proximidad
de aquél a éste. Esto significa en concreto que no damos el mismo crédito a
todos los mundos interiores o a los ingredientes de los mismos que simultá-
neamente empleamos como medios para existir en una ocasión deteríninada;
lo que hacemos es más bien vivir “cada uno de esos mundos con una dosis de
seríedad’ diferente o, viceversa, con grados diversos de ironía”, como lo
pone espléndidamente Ortega83. Y lo que es más aún: el “sistema” que abar-
caría todos los mundos interiores no es un plano dibujado de una vez por
todas o que existe sub spec-ie acíernitatis. pues. de hecho, no es más que el
“precipitado” actual de la experiencia histórica, por lo cual su densidad y su
grado de organización quedan sujetos en principio al cambio, al que contri-
buyen tanto la “legalidad” objetiva y subjetiva vigente como la decisión per-
sonal y el azar84.
~ Para las liociones conexas de coniplicación y coniplejidad. cf. A. Rodt-íguez Huéscar,
Lmx innata, iór, ¡oetc¡/ís<ca míe O¡-tego. Pp. 12] ss-
5’ íC, p. 406.
s:2 (~j so/>t-ci. p. 18.
5~ Cf. Wilbeliíí Diítlíey, “Studien Sur Grundlegung der Geisteswissenschafren”. § 3, I)er
Au/bctu mier gesm.hic’htlic/íen Welx itt den Geisteswis.e-ense/caflen en GESAMMELTE SCIIRIF-
TEN (Stuitígarc: E. C.Teubnery Góttingen: Vandenhoeck &Ruprecht, 1968), VII, p. 74: “IDie
Selbstbiogí-aphiel.. sí cine Deutung des Lebens in seiner geheimnisvollen Verbiíídung von
titad, Schicksal uncí Charakter”, es decir: “lLa autobiografíal... es una interpretación de la
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Si contemplamos la cireun-stancia desde el panicular punto de vista que
se constituye a base —entre otras cosas— del “sistema” de mundos interio-
res que tiene validez en un período determinado, aparece iluminada como sí
fuera el mapa de un “universo” en el cual quedarían indicadas tanto las tie-
rras conocidas como las ignotas, que son, respectivamente, las regiones
correspoíidientes a las erecocías (o interpetaciones reilicadas o que se identi-
fican sin más con la realidad) y las que presentan un viso enigmático y por
tanto exigen que produzcamos hipótesis o ideas, a fin de poder lidiar con lo
que en ellas se encuentra con el mínimo de inteligibilidad que la acción pre-
cisa en la situación dada. Estos productos —las ideas en el sentido orteguia-
no del término, como ya veremos85— son los materiales con los que fabrica-
mos los mundos interiores en cuanto frutos de la imaginación o función del
hombre como tal. Con este fundamento, nos es posible caracterizar de dos
maneras los resultados de la actividad creadora o constructiva de la mente
humana. Podemos decir, por un lado, que no son ni el reflejo automático de
la realidad ni lo que surge de procesos abstractivos que se aplicarían a ésta en
cuanto percibida por los sentidos; al contrario, solamente son, por lo pronto,
posibles imágenes estrueturantes de los datos. Pero cabe afirmar, por otro
lado, que son modelos que proponemos primordialmente como medios de
hacer frente a dificultades vitales de índole práctica, de manera tal que cada
vida en cuanto misterioso nexo de a-zar, destino y carácter”, o como lo traduce Ortega sulcin-
tamenle: “La vida es una misteriosa trama de azar, destino y carácter”. <“Guillermo Diltliey y
la Idea de la Vida”, p. 69). Pudiéramos verificar dicha tesis mediante un ejemplo. En el sis-
tema de mundos interiores que hoy en día está vigente, el orden que se emplaza a la “raíz” de
la vida ese1 mundo de la ciencia, pero “... Ihía habido épocas en que lo más próxinio a la rea-
lidad (be para e! hombre la religión y no la ciencia. IIay una época de la historia griegit en que
la ‘verdad’ era para los helenos —Iparal l-lotciero, por tanto— lo que se suele llani;tr poesía”.
(Cf. Origen y epílogo de la ,milosotía. cap. It): tic/e Eric A. Havelock. Prefaa- ¡o ¡‘lato
lCambridge. Mass.: Harvard University Press, 19631. Parte 1. Ver la “Segunda Parte” de este
estudio, así como mi artículo intitulado “La acción y los usos intelectuales - En torno a la pro-
blemática de las ideas y las creenecas en la filoscflía de Ortega”, lbrre de los Lujanes <Real
Sociedad Econóníica Matritense de Amigos del País), N0 34 (octubre de 1997), pp. 122 ss. y’
exc particular, las 126 55., pal-a Cl examen de Ja tí’.ción de vigencia en conexión con los con-
ceptos de mundo interior, idea de la ‘calidad y cí-celícia). No quisiera dejarsin aputítar que la
presentación descriptiva a base de estudias a que he aludido en la comparación y el contraste
entre un niundo interior y el externo <.y la de las posibles ‘elaciones entre mtíndos interiores)
no itnplica en absoluto que corresponda a ninguna secuencia metódica cuyo ejercicio históri-
co sea identificable canco Ial. Lo que aquí se ha detallado es antes bien una cuestión de prin-
cipio; la práctica correlativa es sin duda mucho más compleja y —según el caso—nienos ínte-
gra.
85 Cf. la “Segunda Parte” de este estudio.
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mundo interior que así emerja no será más que uno de los modos posibles de
hacerse cargo del “mundo” externo en el cual —y mediante cuyos “conteni-
dos”— vivimos86. Se trata, pues, no sólo de que —psicológica o hasta cog-
noscitivamente hablando— no quede de hecho más remedio que tomar como
punto de partida la práxis misma, sino que, según Ortega, se trataría de algo
con validez de iure, a saber: el primado de la razón práctica sobre la teórica,
o el principio según el cual, como no se cansa de repetírnoslo el filósofo espa-
ñol, es verdad siempre que pt’imum vivere, deinde philosophare. La preocu-
pación práctica de que se trata aquí es, en última instancia, aquélla que tiene
que ver con el éxito o el fracaso, pues no es sólo de interés que determinemos
el grado de probabilidad de que las formaciones ideativas nos ayuden en ver-
dad a dar en el blanco, sino que es además necesario que intentemos hacerlo,
si han de servirnos de guía en el vivir87. Para ver la importancia de esto nos
bastará examinar, creo yo, una experiencia pasada cualquiera, porque ínsita
en ella hallaríamos —en forma rediviva— una o varias de las ‘imágenes” que
nos sirvieron en algún momento para intentar comprender la realidad, ya que
las empleamos como guía en la deliberación y en la decisión que en aquel
entonces dieron pábulo a alguna acción determinada, imágenes que, por lo
mismo, se encuentran ya parcial o significativamente superadas. Así entendi-
das las cosas, existiría la necesaria posibilidad de que la interpretación fuera
errónea, en la medida en que siempre hay potencialmente —por definición—
un hiato entre ella y la realidad interpretada. No quiere esto decir, sin embar-
go, que haya que des-acreditar toda interpretación en cuanto tal, como si se
tratara de un tnero error. Si en la actualidad se viviera como errónea o cadu-
ca una interpretación concebida y aplicada otrora, no se seguiría de ello que
el valor de dicha experiencia es puramente negativo. Si esto fuera posible, nos
encontraríamos con la prueba fehaciente de un escepticismo y un relativismo
~ Cf. JC. p. 405. Attnque carecemos de libertad con respeclo al imaginar, ya que es la acti-
vidad constituitiva de la vida misma, somos a veces libres, sin embargo, de dirigir la fantasía
en una u> otra dirección y de elegir etítre las imágenesque de ella brotan. Excepciones notorias
a esto lo son el soñar despieít.o (o el pensar en las musarañas), el soñar corriente (por lo gene-
ral ) y <quizá) el alucinar.
~ Cf. Alfred Schtit.z, Reflec.tic’ns att fije P,-ccblem of Relevanee. pp. 5 ss. y 126 y “On
Mu tiple Realities”. Coilected Papers. 1. p. 213. n - 8; vide también mi estudio intitulado
“Moral Responsibility and Practice in the lite-World”, Ana/erta Husserliana, XXII (1987).
pp. 187 y, y para evitar malentendidos. los principios de una refutación del pragmatismo en
mt Irabaic intitulado “Pereeptual Consc-iousness, Materiality, and Idealisin”, Ana/erta
Husserliana. XXXIV (1991>’ pp. 307-308.
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radicales, o sea, de un nihilismo universal, pero no lo es ni puede serlo, pues
posiciones tales contienen el germen de su propia refutación88. Más bien
acontece lo opuesto, ya que la identificación del carácter erróneo de pasadas
interpretaciones de larealidad nos hace asequible su valor de verdad, tanto en
lo que se refiere al des-cubrimiento de la que no lo es ya (y de su porqué)
como en lo que respecta al papel que juega en servimos de motor para poder
llegar a la que lo es. al convertir a las interpretaciones superadas en “los úni-
cos points de repére que tiene... [el hombre, pues] son lo único verdadera-
mente logrado y consolidado... De aquí lii itnportancia de <‘onservarlos erro-
res, y esto es [por lo prontol la historia”89.
Ahora bien, si ello es así, la clásica noción de verdad como adaequatio
rei et intellectus implica —desde un punto de vista ideal— que la verdad es
una e invariable90. Afirmar esto último —o sea, que la verdad que buscamos
es intemporal o acrónica— no sólo no se encuentra reñido con el carácter
tempóreo de aquél que indaga y la llega a percibir, sino que además le viene
exigido9t, pues, ¿cómo podría ser de otra manera si el télos del vivir es el per-
vivir con sentido, la condición necesaria de lo cual es precisamente el vivir
mísmo en cuanto querer saber a qué atenerse en el seno de nuestra perpleji-
dad constitutiva, a fin de poder actuar certeramente y así dar en el “blanco”
de nuestras vidas (y, por consiguiente, ser capaces en principio de alcanzar la
felicidad)? Pero justo eso es lo que Ortega nos propone cuando nos dice que
puede acaecer que la verdad sea todo lo contrario de lo que hasta ahora se ha
supuesto: que las cosas no tienen ellas por sí un ser len el sentido de naturaleza
88 Cf Investigaciones- psicológicas, cap. 10-14 y El tema de nuestro tiempo, cap. 3.
89 ¡C, p. 405. Ortega se vale de la expresión “experiencia de la vida” para referirse —nega-
tivatnente. dado el contexto— al fmto de dicha serie de errores, en tanto y en cuanto se funda
ésta en el desarrollode ona vida individual determinada. Es mediante dicha experiencia y la de
la historia que el hombre se mantiene alerta y cobra conciencia del mencionado hiato para su
propio beneficio en el vivir. Más aún: habría que añadir que el saber sohre tal hiato pasee, a la
vez, función reguladora y presencia constitutiva en la misma vida, en tanto que fin y en cuanto
a lo que logramos entender y lograr en el bacec (respectivamente), pues, ¿cómo si no explicar
qite, después de dar al trasto con tanto error, persistamos en la búsqueda de la verdad, si bien
que curados de optimismo? Cf “IPrólogo] A [Ial Historia de la Filosofía de Émile Bréhier”, p.
417 y Sobre la razón histórica, p. 300; vide Platón, República, 1, cap. 1,331 b (circo flnem) y
d. Para la noción de Aa//ceben y de dialéctica en el sentido orteguiano de los términos, véase
Origen y epílogo de la filosofía, cap. 3.
90 E/tema de nuestro tiempo, p. 157.
~‘ Cf. ¿Qué es Piiosafía?, pp. 281 ss. y 300 ss.
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material dadal. y precisamente porque no lo tienen el honíbre se siente perdido
en ellas, y no tiene más remedio que hacerles un ser, que inventó rselo.92
Con todo, no implica necesariamente tal cosa arbitrariedad por parte del que
así procede al no caberle más remedio, aunque sin duda sea ello posible. Si
no se quiere, pues, pagar el inaceptable tributo de la muerte —ya biográfica.
ya biológica—, debe cuando menos encontrarse uno ya en posesión de algu-
na orientación primordial en el vivir, o sea, en el decidir y en el actuar. O lo
que es igual: ha de poderse contar con indicios prácticos a fin de no extra-
viarse en la faena del hacer o el inventar93. Y por cierto es C50 lo que aconte-
ce, ya que, aunque no se le entregue por lo pronto a ningún hombre el cuadro
completo de las “cosas” o mundo, sí que “le son dadas las penalidades y las
alegrías de la vida”94, las cuales pueden servirle de guía en medio de la per-
plejidad y de base para proponer un inundo posible donde vivir (es decií’, en
el que pervivir con sentido) y de tal modo —y por lo mismo— intentar la
verificación de su consistencia95.
~ En torno a Galilea, Pp. 84—85. El énfasis es mío.
<>~ (Ef nii estt,dio intitulado ‘‘Señales de orientación en el mundo de la vida: Ortega y
Sclíhtz”. Revista de Occidente. No. 72 (mayo de 1987). PP. 63 ss.
“~ IC p. 39±
~5 Para las nociones a qtíe este planteo da lugar (vg., decisión y tempora-
pre-ocupación.
1 dad), cf. En tor,íc, a Galileo, p. 26; ¿Qué ms Filasofící ~. PP. 432-436 y Unas /ec’ciotíes de
ínetc¡jísha, Pp. 37-38. En conexión cotí ello (y ya a nivel doctrinal), véase J. Marías.
lntt-omhxcc -ion mm/a l-’ilas-ofió, p. 112 para la presentación itt ‘toce de la dialéctica lógico—hi sIón—
ca c
1ue lleva a los que ectítivan la filosofía primeracíe sttsteníar la tesis del abs-oiraistno mIel inte-
le’-xo al rc’lato’xsmo. pa satído por el imlealismci - En tal discusión. el ‘‘abs’)1 Lttismo del intelecto’’
-•—•--deiíoíií nación que según el autor fuera acuñada por Di lt.hey—— parece ecu neidir cc,n el sen—
ti&-’ fuerte del remslisma. posición que consiste, a simultaneo y recíprocanietite, en totuar la rea—
1 dad como independiente del intelecto y en asignar a la verdad comocorrespondencia ctn valor
absaloto - El iclea/vcmo sitrge allí como el intento faII ido cíe ob~ iar las diflcuítades del tel ati —
vismo por medio cíe la reducción de la cxdaequmxtio a la verdad como coherencia. (Cf. la
‘‘Segunda Paire” de este estudio). Vicie J. Marías. op. cje, p. 113 para la resolución en princi-
pio dc tales dificultades a base (le la identificación de la posiciótí qíte permite la superación
crítica tanto del real sino conio del idealismo, o 5Cit. la tesis de la vida m~umx real dad radical, si
por tal se entiende la unidad dinámica por reciprocidad del yo y la circun-stancía, principio
que incluye —conio ingrecliente esencial— la noción de perspectiva de la realidad en cttanto
vivida en su orctenación jerárquica por referencia al yo y su fundamentación vocacional. <Cf.
Meditaciones miel Quijote. Pp. 321-322 y J. Matías, “Comentario”, Pp. 256-258; ver además
HG. cap.
2.3y 7: Goya. OC, Vil, pr’- 548 ss. y A. Rodríguez Huéscar. Perspectiva y verdad,
Parte II>. Como ha señalado Matías. ‘‘. - - la muera mt> Itiplicidad de creencias o ideas acerca de
una ‘niisifla realidad no prueba la falsedad de ellas, porque sólo en un sentido peculiar la rea-
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Expresemos esta noción de otra manera, a saber: en función del papel que
juega la fantasía en la concepción egológica que de la vida tiene Ortega. A
base de ello, habremos de decir que el azoramiento da pie al ensimisma-
miento, que consiste precisamente en la retirada o anábasis imaginativa por
parte del hombre desde la realidad —en cuanto se nos ha hecho enigmática,
ya parcialmente, ya in toto— hacia un chezsoi o intus, que coincidiría y sur-
giría a simultaneo con los mundos interiores u orbes de ideas que resultan de
nuestra capacidad imaginativa, en la medida en que la actividad de ésta viene
precisada por la situación en que se halle uno, y que, por tanto, no la prece-
den, ni lógica ni temporalmente. Por así decirlo, son obras “pictóricas” que
paradójicamente existen tan sólo mientras nos encontremos enfrascados
— ‘pincel” en mano— en traerlas a la “vista”96. Pero esto implica, como lo
lidad es ,nistna o idéntica, lo cual no quiere decir, por supuesto, que cualesquiera ideas pue-
den lsic ] ser concebibles o verdaderas”. (Introducción a la Filosofía, pp. 114-115). Y en esto
tiene Marías razón, con tal deque la oración “sólo en un sentido peculiar la realidad es misma
o idéntica” quiera deciralgo así como que “hay un poia de unificación de todas las perspecti-
vas sobre algo” (es decir, de aquéllas que sc den mu»> /i¡nda,nenta in re o en el vivir de las
cosas”), de modo que, a partir de ellas, de las perspectivas, podamos lograr forjar—valedera
y justificadamente— ideas que capten la realidad como tal. Eso seria, en consecuencia, lo que
habría de corresponder al “sistema de ideas” inflen en que se integrarían todas las verdades
posibles ‘obtenidas desde la totalidad de las perspectivas” (ibid., p. 114), sin que por ello la
“cosa” haya de escapar conceplualmente de tal, ya sea como nooúmenon o como géométral.
96 Cf. JC, p. 401 y HO, cap. 1, Pp. 79 ss. Si se quiere formular esto sucintamente, se puede
decir que la conciencia de sí que por concomitanc.ia acompaña a todo acto de la vida se abre
asc pues a la explícita, aunque haya que poner de relieve el hecho de que tal “conciencia”
implícita no es primordialmente la del yo (como contrapartida de la circun-stancia), sino la del
acto de vivir (en cuanto es el que viene ejercido por la totalidad del yo y la eircun-stancia en
dinámica y espontánea reciprocidad), acto que redunda —secuencial y proyectivamente— en
la constitución del yo sensu srricto. (Cf. ¿Qué es m.onocirniento 1’, i, “Problemas”, No. 9, Pp. 17-
20; HO, pp. 191 s. y Goya, pp. 548 Ss; A. Rodríguez Huéscar. Lx innovación xnetafís-i<.a de
Ortega, pp. 69, 75, 92, 95-96, 113-1 ¡4, 116. 145, 148 y 157-158; vide ademásAntonio Millán-
Puelles, Teoría del objeto puro. cap. lO). Para la noción de extrañamiento (en cuanto idéntica
o al menos como estrechamente vinculada a la conciencia de sí), cf. supra, pp. 22 Ss.;
“Guillermo Dilthey y la Idea de la Vida”, p. 177; A. Rodríguez Huéscar, Perspectiva y terciad.
Parte II, cap. 5, § 4, Pp. 243-244; y mi estudio intitulado ‘Type and Concept in Lazarillo de
Tormes : Self-Knowledge and the Spanish Picaresque Nanative”, Analecta Husserliona. XLI
(1994), pp. 145 ss. Con respecto a las nociones de “encontrarse” y “transparencia” como cate-
gorías de la vida humana, cf. ¿Qué es Filosofía?. pp. 425 y 428; vide A. Rodríguez Huéscar,
Perspectiva y verdad, Parte II, cap. 5, § 2, Pp. 216-217 y 218 y La innovación metcx lítica de
Ortega, PP. 112-113, 119-120 y 136. Véanse también E. Husserl, Meditaciones cartesianas,
§ II y Maria del Carmen Paredes Martín, “Dimensiones fenomenológicas de la creencia” en
Estudios sobre la creencia en Ortega, II, cd. J. de Salas et al., Seminario de Estudios
Orteguianos, Cuadernos de Trahajo, II <Madrid: Fundación José Ortega y Gasset, 1994). p 20:
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hubiera podido decir Ortega, que hay que rizar el rizo, pues el ensimisma-
miento no es un proceso que concluya en sí mismo, sino que por él se sale de
nuevo del sí propio así constituido al punto de partida original, es decir, que
se vuelve a la circun-stancia, con tal de que ese regreso al mundo “exterior”
se tome como lo que en verdad es. a saber: un retorno en que se va ya per-
trechado de lo que antes —en el azoramiento— carecíamos, o sea, de la uni-
dad indivisa que forman la (nueva) óptica y el proyecto de acción fundado en
ella, Y este instrumento no es otra cosa que una idea que, en cuanto miembro
dc un mundo interior que el hombre se ha creado, le permite por cuenta pro-
pia hacerle [rente a lo que se experimenta en la vida como callejón sin sali-
da, ya sea dicha idea original o no, o se caracterice por su profundidad o por
la falta de ella, aunque. eventualmente y de alguna manera, algunas de las
ideas se consoliden en creenciast>?. Mas, sea de esto lo que fuere, lo que radi-
calmente separa al hombre de la bestia se encuentrajusto en la posibilidad de
ejeíccí’ la. actividad interpretativa por medio del ensimjsmamiento. es decir,
que se halla en la actividad imaginativa suya que viene a sujetarse -—de cada
vez y por necesidad— a disciplina mayor, si es que el hombre ha de sobrevi-
virt~8 en un inundo ‘externo” cuya creciente problematicidad y dificultad es
en parte función de los frutos de su fantasía. En rigor, la existencia imagina-
ria del hombre en cuanto humano no le pertenece accidentalmente, sino que
constituye su absoluta realidad99.
st según el pí-incipio fenomenológico clásico la conciencia es el medio en que aparecen
todas las demás realidades, antes de que se m.-anvierrcxn e,> objetos para el l,arnbre” -
9~ CI. [(E,p. 401 y la “Segunda Parte” de este estudio.
‘n (Ef IC, p. 4<) 1 -
‘~> (‘1. ibid. Este estudio continuará en el próx uno número.
